Биение собственного сердца


Таким образом, и здесь ничего оригинального в своем герое я не находил. Это был обыкновенный человек со всеми обыкновенными достоинствами и погрешностями, вполне здравомыслящий в житейских делах. Его расчетливость обещала перейти в Скупость.

Но была у Владимира Горовица и другая жизнь - жизнь музыканта, влюбленного в музыку до самозабвения. Он был верен ей, как средневековый рыцарь верен своей даме. И рояль для него был тем же, чем для араба конь,- его сокровище, его друг, его лозунг, его бог. С каким-то ненасытным наслаждением, никогда не считаясь ни с настроением, ни с нездоровьем, Горовиц каждый день в течение долгих часов не расставался с роялем, и ничто, никакая сила не могла оторвать его от него, когда он, один в комнате, давая полную свободу своему неистовому темпераменту и фантазии, то атаковывал его, то нежно и подолгу ласкал. А после напряженных занятий, немного передохнув, Горовиц принимался за исполнение отрывков из различных опер, преимущественно из опер Римского-Корсакова, иллюстрируя «Золотого петушка» собственными вокальными руладами. Во время этого дивертисмента доступ в его комнату был открыт для всех желающих.

Биение собственного сердца

Еще задолго до концертного выступления, до момента прикосновения к роялю, им овладевало ни с чем не сравнимое волнение, хотя это состояние душевной растерянности перед выходом хорошо знакомо большим артистам. Его цвет лица, и без того бледный, становился еще бледнее, еще прозрачнее, он не мог ни на кого смотреть, ни с кем разговаривать и крупным шагом ходил по диагонали из одного угла артистической комнаты в другой. Но за первым звуком, когда робость оставляла его, Горовиц преображался до неузнаваемости.

Биение собственного сердца

Я часто спрашивал себя, знаком ли я с этим поэтическим юношей в длинном фраке, который только что сел за рояль и белым платочком осторожно погладил клавиши. Стоило Горовицу извлечь первый звук, как в зрительном зале воцарялась тишина, во время которой можно было слышать биение собственного сердца. Чтобы иметь успех в области искусства, нужно, по словам Вольтера, иметь чертика в сердце.


| на главную страницу | стихи | дискография | фотогалерея | пресса | ссылки |